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Si no está en tus manos cambiar una situación que 
te produce dolor, siempre podrás escoger la actitud 

con la que afrontes ese sufrimiento.
Viktor Frankl

Pies, ¿para qué los quiero si tengo alas para volar?

Frida Kahlo
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Prólogo

El presente libro narra la vida de una mujer quien, junto con otros, trazó 

un camino sobre el cual se construyeron las bases de muchas de las po-

líticas públicas vigentes para las personas con discapacidad en nuestro 

país. Lo hizo dejando huellas imborrables, resultantes de grandes luchas 

por visibilizar la problemática de estas personas y sus necesidades para 

alcanzar una vida plena.

Como dije en mi charla TEDx (titulada Discapacidad, poder distinto, 

y que puede verse en YouTube), en ocasiones “la discapacidad es un es-

pejo en el cual nadie se quiere ver”. Visibilizarla es justamente romper 

con esa lógica de negación, para iluminar una realidad que, aunque no 

parezca, nos atañe a todas las personas.

A través de su historia, Jackie muestra de qué modo la autodeter-

minación y la resiliencia de alguien pueden transformar las situaciones 

más adversas de la vida, y capitalizarlas para convertirlas en grandes 

aprendizajes. Todo esto hace de este libro una lectura imprescindible 

para las personas que transitan situaciones similares y para las insti-

tuciones dedicadas a trabajar con este tipo de población. No obstante, 

para quienes no se sienten cerca de la discapacidad, este libro será la 

herramienta ideal para aprender sobre ella y trabajar en una verdadera 

inclusión. 
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En mi caso, este libro me interpela por dos motivos: por un lado, 

tengo discapacidad motriz, llamada parálisis cerebral, y por otro, traba-

jo como psicopedagoga en un colegio y en mi consultorio con pacientes 

con diferentes discapacidades. Desde allí es que considero que cada per-

sona y cada familia atraviesa dicha situación de la manera que puede, 

que varía según la personalidad y el contexto. Pero lo que es cierto es 

que, en todos los casos, siento que este libro puede marcar un hito histó-

rico en la vida de cada una/o.

Junto con una personalidad y un humor característicos de Jacqueli-

ne, el libro narra de qué manera su familia y amigos, al igual que sucede 

en otros casos, la han acompañado brindándole sólidas herramientas 

para valerse por sí misma, dejando en claro que tener una discapacidad 

no es un impedimento para enamorarse, formar una familia, desarro-

llarse profesionalmente o “simplemente” ser feliz.

Por último, cabe destacar la gran labor y el importante lugar que ha 

tenido Fundación Par en la historia de la inclusión de personas con dis-

capacidad en Argentina. Porque si hablamos de la autonomía de dichas 

personas, esta debe darse a través de la inclusión en los diferentes ámbi-

tos de la vida: escuela, universidad, trabajo, espacios de recreación, etc. 

Respecto al ámbito laboral esto se logra, tal como se describe en el libro, 

por un lado, con acciones concretas que acerquen a las empresas a la 

realidad de la discapacidad y, por otro lado, capacitando e incentivando 

a los aspirantes al empleo a tener un rol activo para poder desempeñarse 

en un ámbito laboral competitivo.

Constanza Orbaiz

Constanza Orbaiz es licenciada en Psicopedagogía, conferencista. Tie-

ne una parálisis cerebral que afecta su motricidad. En 2017 fue speaker 

en TEDxRío de la Plata, su charla Discapacidad, poder distinto obtuvo un 
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gran reconocimiento a nivel nacional e internacional. Participó del festi-

val de Mentes Brillantes Puebla 2018 en México y en eventos de América 

Latina. Fundó y trabaja en el proyecto Desde Adentro, a través del cual 

brinda diversos talleres y capacitaciones, dando a conocer su mirada so-

bre la discapacidad, la diversidad y la inclusión.
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Introducción

Seguramente la discapacidad te toca desde algún lugar: un niño cerca-

no neurodivergente (con algún trastorno del espectro autista u alguna 

otra situación), un pariente mayor con alguna dificultad para caminar 

o entrando en una enfermedad degenerativa, un conocido con alguna 

cuestión de salud mental, una persona que siempre ves en la calle, qui-

zás en silla de ruedas o con bastón blanco, un amigo que no oye bien. 

Aunque la discapacidad está invisibilizada, es parte de nuestra sociedad 

y se presenta de alguna forma u otra entre todas/os nosotras/os. Además 

de contar una historia apasionante, este libro habla de ello, y de cómo 

aceptar las diferencias.

Muchas veces lo distinto da miedo o incomodidad porque no nos 

sentimos preparadas/os para abordarlo y porque ponemos la mirada en 

lo que nos diferencia, en lugar de en lo que nos une. La protagonista de 

este libro se pregunta: “¿Por qué cuando hablamos de plantas y de anima-

les celebramos la biodiversidad, nos maravillamos con aquello extraño 

o distinto, como un árbol retorcido o una especie nueva de mamífero o 

pez, pero entre los seres humanos nos produce miedo o incomodidad?”.

Este libro cuenta la vida de Jacqueline Caminos de las Carreras, 

una mujer que, luego de sufrir poliomielitis en 1951 a sus 14 años, vi-

vió su vida en una silla de ruedas y se transformó en una de las prin-



16 Luciana Mantero

cipales activistas de los derechos de las personas con discapacidad en 

Argentina y en el mundo.

La poliomielitis es una enfermedad que ataca el sistema nervioso en 

el cerebro y en la médula espinal. En los años 50 dejó a millones de per-

sonas con distintos tipos de discapacidades (y causó un enorme número 

de muertes). Fue una de las peores epidemias en la historia de la huma-

nidad. Se crearon dos vacunas y con el tiempo se volvió controlable, pero 

aún persiste en algunos países donde las dosis no son tan accesibles.

Jackie tuvo los medios para hacer una rehabilitación de excelencia. 

Esto le permitió vivir una vida plena y ver que otras personas con dis-

capacidad también deben tener la posibilidad de desplegar los dones o 

capacidades que tienen más allá de su imposibilidad puntual. Y se puso 

en acción.

Para contar su vida la entrevisté durante muchos meses, durante los 

cuales también hablé con decenas de personas e hice una profunda in-

vestigación sobre el tema, algo que me tomó casi dos años. Algunas de 

estas conversaciones están mencionadas en el libro y las citas pertene-

cen a ellas, o a la bibliografía consultada.

Capítulo a capítulo, el libro va avanzando desde sus orígenes, en el 

seno de una familia de inmigrantes pioneros que llegó desde destinos 

humildes para hacerse dueña de gran parte de la Patagonia, su niñez y 

adolescencia en una familia aristocrática con las costumbres de la épo-

ca, la epidemia y la amenaza de la muerte, su discapacidad y rehabilita-

ción en Estados Unidos, la mirada social y el impulso y los obstáculos de 

quienes la rodeaban. Luego se yergue sobre una juventud de aventuras 

y romances por el mundo, la etapa de formar una familia, el desplie-

gue de su activismo, la evidencia de las desigualdades y la creación de 

Fundación Par (organización que durante treinta y dos años marcó una 

diferencia en la vida de miles de personas y ayudó a cambiar el paradig-
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ma social que asociaba a la discapacidad con la imposibilidad y la depen-

dencia), con todas sus dificultades. Concluye en el actual período de su 

vida como adulta mayor, en el que la vitalidad ha mermado, pero no el 

entusiasmo ni las ganas de vivir, en donde la profundidad de las reflexio-

nes se ahonda, un momento en el que se puede mirar hacia atrás con 

más perspectiva, hacer un balance y agradecer.

Todas las vidas merecen ser contadas, pero hay algunas cuyo im-

pacto potencial en otros puede marcar una gran diferencia. Esta es una 

de ellas. Es una historia inspiradora, de superación, de resiliencia, que 

invita a vibrar, a emocionarse, a involucrarse cada una/o desde su lugar 

para ayudar a los demás; a sentir que la vida vale la pena ser vivida, a 

derribar estereotipos.

Estar rodeadas/os de diversidad transforma la manera de ver el 

mundo, nos cambia como personas. Para lograr esto último no hace fal-

ta más que hacer ese clic y conectarnos con nuestra humanidad común 

con los demás. La chispa es ese “movimiento”, esa transformación in-

terior que nos permite valorar, sin romantizar, lo distinto. Estoy segura 

de que este libro enciende ese fuego: como me pasó a mí al conocer a 

Jacqueline y a su ONG, saldrás distinta/o de este libro.

Esta lectura, como la vida de Jacqueline, es un viaje que mejora 

cuando se hace con el corazón en la mano. Con la promesa profunda y 

sincera de esta intención, las/os invito a recorrer un camino cautivante. 

Allá vamos.

Luciana Mantero





19Discapacidad en primera persona

Capítulo 1 
Orígenes e infancia

Los orígenes: Los Braun Menéndez pioneros 
de la Patagonia

Jacqueline Caminos de las Carreras nació el 14 de febrero de 1937 en 

un mundo en el que la discapacidad era vista como una desventaja que 

teñía a toda la persona. Las llamaban pobrecitas, minusválidas, tullidas; 

Franklin Roosevelt era presidente de Estados Unidos en su silla de rue-

das y, sin embargo, a la mayoría de las personas con discapacidad se las 

colocaba en el santuario de la lástima. Catorce años después de su na-

cimiento a ella le tocaría empezar a cambiar la historia en Argentina, y 

hacer su aporte en el mundo. 

Desde el comienzo de su vida, sus orígenes fueron una impronta. 

Pertenecía a una familia poderosa en lo financiero y en lo político, una 

familia que construyó un imperio y contribuyó a desarrollar económica-

mente la Patagonia. Se dice de Jacqueline que es el cordón desatado de esa 

familia, pues nunca le temió a hablar del “lado B de la historia”.

Jackie, como la llaman, llegó a este mundo en el inhóspito, vasto 

y desértico paisaje del extremo de Sudamérica, en Punta Arenas, una 
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ciudad portuaria del sur de Chile sobre el estrecho de Magallanes. Allí, 

donde golpea fuerte el oleaje del encuentro de los océanos Atlántico y 

Pacífico, la familia pasaba la mitad del año. Su abuelo Mauricio Braun y 

su bisabuelo José Menéndez eran dueños de gran parte de la Patagonia 

chilena y argentina, donde a finales del 1800 habían creado un latifundio 

ovejero, económico y territorial. Es la única chilena de la enorme tribu 

de sesenta y cuatro nietos. En el sur siente “la mitad” de su corazón y allí 

quiere que se esparzan sus cenizas. 

Los Braun eran del territorio que hoy es Letonia (y que entonces era 

parte del Imperio ruso), los Menéndez, de España, todos parte de una 

ola inmigratoria sin precedentes. 

Su bisabuelo José Menéndez había emigrado a los 14 años de un 

pueblo de Asturias, en 1860, escapando de la pobreza. Era el segundo de 

una familia de siete hijos y el más valiente; con su escasa educación se 

lanzó a la aventura. Pasó por La Habana, se quedó cinco años y recaló en 

Buenos Aires, donde consiguió trabajo en una ferretería naval. En 1875 

la empresa lo envió a Punta Arenas, un páramo de vientos imposibles, a 

cobrar una deuda del dueño del principal comercio de ramos generales 

y mercante, Luis Piedrabuena. Menéndez vio en ese remoto paraje chile-

no perspectivas de desarrollo y progreso, en especial por su estratégica 

ubicación en la ruta marítima.

Como Piedrabuena resultó ser un deudor incobrable, negoció ha-

cerse cargo del monto a cambio del negocio. Con su mujer, María Be-

hety, de una culta familia vascofrancesa, con quien se había casado dos 

años antes, decidieron hacer pie en el fin del mundo. 

Se afincó en Chile, pero nunca sacó los pies de la Argentina. De-

mostró con los años una habilidad asombrosa para los negocios y para 

la política. Después de pasar por varios rubros, se animó a la cría ovina, 

y consiguió tierras (que muy pocos se animaban a intentar hacer produ-
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cir) en concesión. Hizo una fortuna y se fue expandiendo a toda la isla de 

Tierra del Fuego primero, y al resto de la Patagonia después.

Mauricio (o Moritz) Braun, el otro patriarca, venía de una familia 

inmigrante judía ashkenazi que había escapado desde su Letonia natal 

de los pogromos (los ataques antisemitas) de la Rusia zarista. Era niño 

cuando, en 1874, con sus padres (Elías y Sofía) y sus tres hermanos (Sara, 

Oscar y Ana), desembarcaron en Punta Arenas. Aprendió inglés de no-

che bajo la luz de la vela. Empezó con trabajos de dependiente en al-

gún almacén (el de Menéndez primero y después el de la competencia: 

Manuel Nogueira). Fue ascendiendo a fuerza de capacidad, y ahorran-

do para emprender su propio negocio, que terminó de consolidarse en 

1895, el día en que se casó con la hija de Menéndez, Josefina, la luz de 

los ojos de su padre. Antes se convirtió al catolicismo, como exigían las 

buenas costumbres.

La enorme fortuna se amplió con la muerte de su competidor No-

gueira, quien se había casado con Sara Braun, hermana de Mauricio. La 

viuda contribuyó a las inversiones familiares.

Primero florecieron en los rubros ovino y marítimo en la isla de Tie-

rra del Fuego. Allí chocaron frecuentemente con el pueblo originario 

ona (o Selk’nam), que era nómade. Los onas dieron pelea por la caza y 

el libre uso de las tierras, y fueron siendo desplazados hacia el norte. Al-

gunos murieron en los enfrentamientos, otros por las enfermedades de 

los hombres blancos. Para mediados del siglo xx la tribu prácticamente 

había desaparecido.

A José Menéndez lo apodaron el “rey de la Patagonia” por la can-

tidad de tierras que había logrado concentrar. En 1879 creó la estancia 

San Gregorio. Años más tarde, juntos, suegro (José Menéndez), yerno 

(Mauricio Braun) y su hermana Sara, fundaron el mayor imperio gana-

dero en las tierras de América del Sur a través de la Sociedad Explotadora 
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de Tierra del Fuego y, más tarde, con las estancias La Primera Argentina 

(1896), La Segunda Argentina (1899) y otras sucesivas en el resto de la zona. 

Luego, los Braun Menéndez crearon empresas de rubros variados, 

como el petrolero, el telefónico y hasta el bancario.

La familia completa en las bodas de oro del matrimonio de Mauricio Braun 

y Josefina Menéndez. Jacqueline es la quinta desde la izquierda, en la fila 

de abajo (vestida para su primera comunión). 

Eran tierras perdidas, vastedades solo aptas para aventureros, pero muy 

prometedoras. Algunos libros (Jackie los leyó todos) sostienen que las 

tierras fueron conseguidas a precios bajos (se las compraban a interme-

diarios de Buenos Aires, que conseguían las concesiones y se las vendían 

a los pioneros), por una cantidad de tiempo excesiva, gracias a las bue-

nas relaciones políticas con los mandatarios de Argentina y Chile. Otros, 

que eran tierras que nadie se atrevía a trabajar e intentar hacer producti-

vas, y que ellos tomaron el riesgo. En la familia se habla de los patriarcas 

con admiración por su inteligencia, por haber empezado de abajo, por su 



23Discapacidad en primera persona

perfil de self-made men (hombres que se hicieron a sí mismos). Muchos 

dicen que no es justo abrir juicios por fuera del marco histórico, que 

llegaron a tierras inhóspitas y salvajes, defendieron frontera, llevaron 

producción económica y adelantos técnicos, que construyeron puentes, 

rutas, que defendieron a sus ovejas contra el ataque de los indígenas que 

no aceptaban que se pusiera coto a lo que consideraban sus territorios; 

que por entonces era la ley del más fuerte, matar o morir. 

Si repartieron e impulsaron la zona para el bien común (llevaron 

la electricidad, financiaron obras, fundaron clubes, hospitales, eran los 

grandes contribuyentes), además de lo que sumaron a su patrimonio, 

es una cuestión que abordan los libros de historia. Lo cierto es que esta 

polémica es parte del mito familiar.

Sus padres: un matrimonio contra viento 
y marea

Jacqueline, o Jackie, como todos le dicen, es la primogénita de un matri-

monio tozudo, que tuvo que convencer a su entorno para poder casarse. 

Pepa (Josefina) Braun, la hija de Mauricio y Josefina, y Jack (Juan 

Jorge) Caminos no hicieron las cosas a la usanza de aquellos años. Se ha-

bían conocido por su cuenta y resistieron toda una década en la que Pepa 

se la pasó rechazando los candidatos que su madre, Josefina, le ponía 

enfrente: todos de familias con apellidos patricios, miembros de la guía 

azul (como se llamaba a una publicación que enlistaba a los miembros 

notables de la oligarquía).

Como los Braun Menéndez, la madre de Jack era inmigrante pero 

no había hecho fortuna; ni ella ni su marido. Ella se llamaba Alice 

Eleonor Hayward y era de Inglaterra; él, Jacinto Zenón Caminos, y era 

criollo, de Entre Ríos, con ascendencia brasileña por el lado materno. 


